Jorge Gimeno

El Hatillo (In the original Spanish)

Todo el día anduve con el hato
en las manos.
Parecía un hatillo de ropa y comida,
deforme pero manejable. Olía a comida.
Cuando le di comida a una mujer
cayó de él una cabeza,
negra y grande y de labios grandes,
ligeramente picuda, de mujer.
Como no tenía cuerpo la llevé a un café
y la dejé en la silla.
Llamé al camarero y le hice ver
que había una cabeza.
Como falta el cuerpo la cabeza se morirá.
Era negra y resplandecía, ovalada,
y movía un poco los labios y los ojos.
El camarero me pidió el pasaporte
y me dejó marchar.
En la plaza cada cual llevaba su hatillo informe
con olor a pan y a niño y a lo que cae.
Un hatillo deforme, oblongo, difícil de llevar
en las manos.
A mí el mío me lo endosaron
en un ascensor.
Olía dulce, a pan y lechuga.
En la plaza nadie vendía pelo.
En la plaza los labios y los ojos se movían
un poco al sol.
Como falta el cuerpo la cabeza se morirá.

Jorge Gimeno

“El Hatillo” fue publicado en La tierra nos agobia (Pre-Textos, 2011).

First posted on February 6, 2012 6:21 AM